După ce că abia a supraviețuit covorul de plastic iernii și ploilor care au ros nemilos din el și au săpat deja până la pietricelele vechi de dedesubt, după ce că șuruburi și piulițe din celelalte jucării ale părculețului au început să dispară la doar câteva luni de la instalare – acum a intervenit și necazul cu substanța dubioasă de pe bănci...!
Părinții care își aduc copiii la locul de joacă din apropiere sunt cam morcoviți în ultima vreme și nu ratează nicio ocazie să se plângă-n gura mare de cleiul de pe bănci.
Un nesimțit – sau mai mulți nesimțiți – poate aceiași care lasă coji de semințe grămăjoare-grămăjoare nesfârșite pe lângă leagăne și balansoare – niște nesimțiți anonimi, care va să zică, au mânjit fără milă două dintre cele trei bănci pe care părinții sau bunicii se odihneau, urmărindu-și odraslele.
Astfel încât, după ce – fără să știe de o asemenea glumă proastă – oamenii s-au tolănit și s-au lipicit, murdărindu-și de câteva ori hainele, după ce „s-au ars” de câteva ori – s-au învățat minte și au început să ocolească cu grijă băncile mânjite cu substanța aceea cleioasă, necunoscută și ea ca și autorii.
De câteva zile, însă, autorii necunoscuți au stropit cu clei și căsuța de lemn în care se mai adăposteau copii. Urmează, poate toboganul și hintele...
Vecinii din jur, exasperați și enervați de un asemenea comportament nocturn – au început să strângă semnături pentru a cere Primăriei să monteze o cameră de supraveghere în zonă, căci din părculeț au început să dispară și biciclete...